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ES DACH ÜBEREM CHOPF Russische Soldaten haben in der ukrainischen Gemeinde  
Iwankiw 800 Gebäude zerstört. Martin Huber, ein Schweizer  
Unternehmer, hilft den Obdachlosen mit Holzhäusern. Ein  
Besuch bei acht Familien, die an Weihnachten trotz sibirischer 
Kälte wieder ein warmes Zuhause haben.T E X T  P E T E R  H O S S L I   F O T O S  PA S C A L  M O R A

N E U E S  Z U H A U S E

Winter in der Ukraine: 
Wo vor dem Krieg  
vier Gebäude standen, 
beleuchten nun  
Kerzen die Stube eines 
in der Schweiz entwor-
fenen Holzhauses.
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Yulia sitzt am Computer. Die 15-Jährige lernt zu Hause, 
weil die Russen ihre Schule zerstört haben. Mitte März 
griffen sie den Hof ihrer Familie an. Der Stall fing 
Feuer, eine Ziege überlebte, das Pferd starb. Da die 
Haustüre durch Trümmer verbarrikadiert war, floh die 
Familie durch die Fenster. Über ihren Köpfen zischten 
Gewehrkugeln. Zu fünft robbten sie über die Strasse, 
in die Arme ukrainischer Soldaten. «Ich dachte nur  
daran, meine Kinder zu retten, und nahm nichts mit», 
erzählt Olha. Heute seien ihre Kinder traumatisiert. 
Hören sie laute Geräusche, weinen sie. Am 13. Sep-
tember haben sie das von Schweizern entworfene 
Haus erhalten. «Dieses Haus ist unser neues Leben», 
sagt Olha, die bei der Post arbeitet. Der Unternehmer 
Martin Huber sei bei der Übergabe persönlich dabei 
gewesen. «Wir waren nervös, als wir erfuhren, dass 
Herr Martin kommen würde», sagt sie. «Er ist ein wich-
tiger Mann und wir wussten nicht, wie wir mit so ei-
nem Mann umgehen sollten. Aber als er hier war, war 
alles sehr einfach, weil er ein normaler Mensch ist.»

Die dreiköpfige Familie sitzt bei Kerzenlicht am Tisch. 
Vor Stunden schon ist der Strom ausgefallen. Unmit-
telbar nach Kriegsbeginn besetzten russische Solda-
ten ihr Dorf. Es kam zu heftigen Gefechten zwischen 
Ukrainern und Russen. Die Romanenkos versteckten 
sich 17 Tage lang im Keller, froren und hungerten, bis 
sie fliehen konnten. Nach der Rückkehr sind ihr Haus 
und drei Nachbarhäuser bis auf den Grund abge-
brannt. Sie haben nur noch, was sie trugen – und ihr 
Leben. Den 14-jährigen Maksym schmerzt, dass seine 
Angelruten verbrannten, zusammen mit dem Sofa, un-
ter dem er sie versteckt hatte. «Die Russen sind keine 
Menschen», sagt Vater Leonid. «Das sind Teufel, sie 
zerstören, was wir aufgebaut haben.» Mit der Taschen-
lampe führt Maksym in sein Zimmer – und zeigt die 
Angelruten, die ihm Dorfbewohner geschenkt haben. 
«Fischen hilft, das Trauma des Kriegs zu verarbeiten», 
sagt Mutter Tetiana. In der Stube steht eine Kinder-
krippe. Im Frühling kommt ihr zweites Kind zur Welt. 
Es wird im neuen Haus aufwachsen.

Es geschah am ersten Tag des Kriegs, am 24. Februar 
2022. Der ukrainische Krankenpfleger Vasyl hielt sich 
draussen auf, als eine russische Rakete im Garten ein-
schlug. Die Druckwelle schleuderte ihn zu Boden, die 
Wände seines Hauses stürzten ein. Einst hatte er es 
von den Grosseltern erhalten. Nun brachte er seine 
Frau Lidia und die drei Söhne in Sicherheit. Ein paar 
Stunden später schlug eine weitere Rakete ein. Das 
Haus brannte ab, zusammen mit dem Insulin, auf das 
die zuckerkranke Lidia angewiesen ist. Die Pflegerin 
überlebte, weil ihre Schwiegereltern eine Dosis gela-
gert hatten. Monatelang zieht die Familie umher, 
kommt bei Freunden und Verwandten unter. Bis sie 
Ende September das Holzhaus erhält. Lidia steht in 
der Küche und kocht mit Gas, seit Stunden hat sie kei-
nen Strom. Es ist kalt, aber sie gibt sich zuversichtlich. 
«Der Krieg vereint uns Ukrainer», sagt sie. «Wir denken 
nur im Jetzt. Haben wir einen Tag überlebt, folgt die 
Nacht und dann der nächste Tag.»

Sergei ist Physiklehrer, seine Frau Yulia Krankenpflege-
rin. Sie war 16, als sie vor 28 Jahren heirateten. Ihre  
Eltern schenkten ihr ein Haus. Letzten Winter stand es 
direkt an der Front. Fünf Minuten hätten sie Zeit, um 
zu fliehen, bestellte ihnen ein ukrainischer Komman-
dant. Seine Soldaten nisteten sich im Haus ein. Russen 
bemerkten es – und griffen das Quartier mit Drohnen 
an. Ende Mai kehrt die Familie zurück und findet nur 
noch Trümmer vor. «Die Russen haben die Seele aus 
unserem Haus gerissen», sagt Sergei. Er verachte die 
Erbarmungslosigkeit der Russen. «Sie terrorisieren 
uns Ukrainer, weil wir erfolgreicher sind als sie.» Über 
den Sommer pflanzen sie Kartoffeln und Tomaten an 
für den Winter. Ende November erhalten sie das Holz-
haus. Einziehen können sie noch nicht. Der Gemeinde 
gelingt es nicht, im abgelegenen Weiler einen Strom-
anschluss zu legen. Sie hoffen, in einer oder zwei  
Wochen im Haus leben zu können. Zumindest ab 6. 
Januar 2023, wenn die Ukraine Weihnachten feiert.

Olha Zaritska, Postbeamtin, 36,  
Yulia Zaritska, 15, Vita Zaritska, 2 
Dorf Kukhari

Lidia Malashenka, Krankenpflegerin, 33,  
Vasyl Malashenko, Krankenpfleger, 33,  
Tymofii Malashenko, 5
Dorf Fedorivka

Sergei Adamenko, Physiklehrer, 57,  
Yulia Adamenka, Krankenpflegerin, 44,  
Valentyn Adamenko, Schüler, 16
Dorf Varivsk

Tetiana Romanenka, arbeitslos, 30,  
Leonid Romanenko, Waldarbeiter, 34,  
Maksym Romanenko, 14
Dorf Pidhaine

«Dieses Haus ist unser 
neues Leben»

«Der Krieg vereint  
uns Ukrainer»

«Die Russen haben  
die Seele aus unserem 
Haus gerissen»

«Fischen hilft,  
das Kriegstrauma  
zu verarbeiten»

N E U E S  Z U H A U S E
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Leonid und Liubov hocken in der Stube des Holz-
hauses. Sie haben Sekt aufgetischt, Brot, Aufschnitt 
und Früchte. Eben haben sie das Schweizer Haus 
erhalten. Der stellvertretende Bürgermeister pros-
tet ihnen zu. Vom Fenster aus sehen sie die Trüm-
mer des Hauses, in dem Leonid einst zur Welt kam. 
Russische Helikopter hatten es beschossen. Er und 
seine Frau warfen sich zu Boden und schützten  
ihre behinderte Tochter. Seit dieser Nacht schlafe 
sie schlecht, sagt Liubov. Ihre Tochter fürchte,  
die Russen kämen zurück. «Wir überlebten, aber 
uns ist nichts geblieben», sagt Leonid. Er war einst 
LKW-Fahrer in Tschernobyl und fuhr Angestellte 
des zerstörten Kernkraftwerks in Sicherheit.  
«Das Haus ist ein Zeichen, dass das Leben weiter-
geht.» Er hat vor, einen Tannenbaum aufzustellen, 
ihn zu schmücken und mit der Familie Weihnachten 
zu feiern. «Und im nächsten Jahr werde ich dafür 
sorgen, dass die Russen für den Wiederaufbau un-
seres Dorfes bezahlen.» 

Leonid Yushchenko, pensionierter  
LKW-Fahrer, 66, Liubov Yushchenka, 60
Dorf Sukachi

«Das Haus ist ein  
Zeichen, dass das  
Leben weitergeht»
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Olena Krupka, Verkäuferin, 49,  
Mutter Nadia Sedorenka, Melkerin, 73
Dorf Zaruddia

Viktor Hodun, Förster, 30, Vita Hoduna,  
arbeitslos, 32, Valeria Hoduna, 9,  
Tymur Hodun, 12, Alla Saintschukivska, 66
Dorf Varivsk

Natalia Kniazeva, Beamtin, 43
Dorf Sukachi

«Wir lassen uns nicht 
vertreiben» «Jetzt möchte ich für 

mein Land kämpfen»
«Die Kinder sollen den 
Krieg vergessen»

Die Verkäuferin Olena und ihre Mutter Nadia tragen 
warme Schuhe und dicke Jacken. Sie sitzen in der kal-
ten Stube. Seit Stunden fehlt der Strom, um das Holz-
haus zu heizen. Klagen wollen sie nicht. «Ich haben 
wieder ein Zuhause», sagt Olena, sie zog am 9. No-
vember ein. «Das Haus steht auf meinem Land, was 
mir alles bedeutet.» Vier russische Raketen hatten  
ihr altes Haus in der Nacht auf den 16. März getroffen 
und die Familie mit drei behinderten Kindern aus  
dem Schlaf gerissen. Druckwellen schleuderten Küche 
und Dach weg, alles war übersät mit Glassplittern. Die 
Familie zieht vorübergehend nach Lviv in die West-
ukraine. Nach Polen ausreisen wollen sie nicht. «Wir 
sind in der Ukraine geboren, das ist unsere Heimat, 
wir lassen uns nicht vertreiben», sagt Olena. Ihre Mut-
ter Nadia melkte einst in den Sowjetzeiten Kühe. 
Heute sagt sie: «Ich hasse die Russen.» Nie hätte sie 
sich vorstellen können, dass sie wahllos Zivilisten an-
greifen. Aber: «Der Krieg macht uns stärker, mutiger 
und kräftiger. Wir werden nie aufgeben.»

Morgen kehren Natalias Kinder aus Italien zurück. Vier 
Monate waren Slata, 9, und David, 8, im Kriegsurlaub. 
Bei Familien, die schon 1986 nach dem Reaktorun-
glück von Tschernobyl Kinder aus dieser Region aufge-
nommen hatten. Letzten Februar fielen russische Sol-
daten über Tschernobyl in die Ukraine ein. Ihre Panzer 
zerstörten Natalias Haus. Sie sass mit den Kindern im 
Keller, hörte ohrenbetäubende Explosionen. Bis auf 
den Kühlschrank und die Waschmaschine ging alles 
kaputt. «Ohne Kinder könnte ich nicht weiterleben», 
sagt Natalia. Und ohne Schweizer Hilfe auch nicht. Sie 
hat im Juli das erste Holzhaus erhalten. Ukrainische 
Handwerker haben es in Savognin GR gebaut und in 
die Ukraine transportiert. Seither hat sie es gestrichen, 
die Wände tapeziert, es wohnlich gemacht, Kriegs-
trümmer fortgebracht. Wie schafft sie das allein? «Ich 
bin Mutter», sagt sie. An Weihnachten tische sie zwölf 
Fastengerichte zu Ehren der zwölf Apostel auf. «Es  
soll ein schönes Fest werden, damit die Kinder den 
Krieg vergessen.»

Viktor ist Förster. Nachdem ukrainische Soldaten ei-
nen Dorfausgang freigekämpft hatten, führte er seine 
Familie durch den Wald in Sicherheit. Als sie zurück-
kehren, finden sie ihr Haus völlig zerstört vor. Die ab-
ziehenden Russen verminten die Wälder, deshalb sitzt 
Viktor zu Hause. Es könne noch Jahre dauern, bis die 
Minen geräumt seien. Vita erwartet im Februar ihr drit-
tes Kind. Den beiden anderen Kindern gehe es nicht 
gut. Nachts würden sie oft aus Albträumen erwachen 
und wegrennen. Warum sind sie nicht ins Ausland ge-
gangen? «Das ist mein Land, meine Heimat, im Aus-
land habe ich nichts», sagt Vita. «Ich will nicht allein 
mit drei Kindern sein.» Ihr Mann darf nicht ausreisen. 
Hat er Angst, in die Armee eingezogen zu werden? 
«Warum soll ich Angst haben? Die Russen haben mein 
Haus zerstört, wir haben überlebt – jetzt möchte ich 
für mein Land kämpfen.»

Der gross gewachsene Appenzeller steht auf 
dem Boden eines fast fertigen Holzhauses. 
Martin Huber, 66, beobachtet, wie Handwer­

ker die Wände montieren, Leitungen legen und wie 
zuletzt ein Kran das Dach von einem Sattelschlep­
per auf das Haus hievt.

Es ist das 14. Gebäude, das der Unternehmer aus 
Herisau AR in die Region von Iwankiw liefert. Die 
flächenmässig grösste Gemeinde der Ukraine liegt 
zwischen der Hauptstadt Kiew und der belarussi­
schen Grenze.

Hier begann am 24. Februar 2022 der Angriffskrieg 
auf die Ukraine. Russische Soldaten zerstörten dabei 
rund 800 Häuser von Zivilisten. Als Huber auf Fotos 
die Verwüstung sah, war ihm klar: «Da will ich hel­
fen.» Er ist mit der Ukraine verbunden. Seit 2005 stellt 
er nahe der Stadt Winnyzja aus Eichen Fensterkant­
hölzer her, die er in Herisau zu Fensterrahmen veredelt 
(siehe Schweizer Illustrierte Nr. 12, 12. 8. 2022).

Mit einem Bündner Unternehmer entwickelte er 
ein Holzhaus, das ukrainische Handwerker in Savo­
gnin GR bauten. Das Haus kam im Juli zu einer  
ersten Familie. Seither bauen Fachleute die Häuser 
in Hubers ukrainischer Fabrik nach. Brauchten sie 
anfänglich vier Wochen, bauen sie es jetzt in vier  
Tagen. Iwankiws Gemeindepräsidentin teilt die 
Häuser zu. Bevorzugt werden kinderreiche Familien, 
deren Heim im Krieg zerstört worden ist.

Für die Finanzierung gründete Huber den Verein 
Ukraine Hilfe. Mit geringen Verwaltungskosten – er 
und seine Frau Jacqueline Huber arbeiten unentgelt­
lich – hat er über eine Million Franken gesammelt. Das 
Geld reicht, um 33 Familien ein neues Daheim zu ge­
ben. Nächstes Jahr will er 100 Häuser ausliefern, des­
halb bringt er aus Herisau einen Kran in die Ukraine.

Was hat Huber davon? Gutes tun tut gut, sagt er. 
Gelungen ist ihm, was er sich vorgenommen hat: In 
der Ukraine seriell Holzhäuser herzustellen, in de­
nen es Menschen bei frostigen Temperaturen warm 
haben – und in denen sie jahrelang leben könnten.

Vier Tage  
für ein Haus

Der Unternehmer 
Martin Huber im 
Gespräch mit  
Natalia Kniazeva, 
die im Juli das  
erste Schweizer 
Haus erhalten hat.

Kontakt www.verein-ukraine-hilfe.ch


